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Escribía Borges en La Biblioteca de Babel: «El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de
un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el
medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y
superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco
largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede
apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en
otra galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos gabinetes
minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahí pasa la escalera
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica las
apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente
¿a qué esa duplicación ilusoria?)(…); Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi
juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos (…)».

El relato de Borges es una meditación de un universo compuesto de una biblioteca de todos los libros
posibles, en la cual sus libros están arbitrariamente ordenados, o sin orden, y preexiste al hombre. «La
biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría
al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo orden (que, repetido, sería un
orden; el Orden)».

Las bibliotecas, como contenedoras físicas de conocimiento y como orden son una realidad
consolidada a lo largo de más de cuatro mil años de historia. Unos años que discurren de forma paralela a
la de la escritura y el libro. Esos lugares pueden encontrase como una forma de colección personal y
transferible de un ser humano que guarda esos objetos muy preciados para el, que son los libros. Nuestras
vidas pueden estar marcadas por las bibliotecas, tanto esas que hemos visto en casa de nuestros padres o
en los hogares y lugares públicos externos en dónde se reúnen muchos más volúmenes.
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Son las guardianas del conocimiento, en ellas después de salir de las librerías, los libros, reposan y
descansan para ser consultados todas las veces que se quiera. Desde hace muchos siglos atrás, en sus
orígenes tuvieron una naturaleza más propia de lo que hoy se considera un archivo que de una biblioteca.
Pero desde las poderosas salas de la antigua Alejandría hasta los techos artesonados de la Biblioteca
Morgan en Nueva York, los seres humanos siempre hemos mantenido una relación pasional con la
clasificación y almacenaje de los libros. Como ningún otro concepto o espacio, estos lugares que
alojan el saber, el aprendizaje y la imaginación ofrecen una sensación incomparable de posibilidades
infinitas. Sensaciones en las que destacan el silencio, el recogimiento y el pensar interno, de unos
jugadores (los lectores) que emplean piezas (los libros) para su crecimiento personal e intelectual, en el
que el terreno de juego forma parte esencial y vital de ese mayor acercamiento al conocimiento. Cada
manuscrito, cada tomo encuadernado en tela pueden revelar una idea, una fantasía, una antigua creencia,
una convicción religiosa o una visión completamente nueva del mundo.

Según la American Library Association se define la biblioteca como una «colección de material de
información organizada para que pueda acceder a ella un grupo de usuarios. Tiene personal encargado de
los servicios y programas relacionados con las necesidades de información de los lectores». Según la Real
Académica de la Lengua la bilbioteca es una institución cuya finalidad consiste en la adquisición,
conservación, estudio y exposición de libros y documentos. Un lugar donde se tiene considerable número
de libros ordenados para la lectura y es un mueble, estantería, etc., donde se colocan libros.

En la antigüedad todas las grandes ciudades del Mediterráneo que se preciaban llegaron a albergar
importantes bibliotecas. La más conocida fue la Biblioteca Real de Alejandría o Antigua Biblioteca de
Alejandría, que fue en su época la más grande del mundo. Situada en la ciudad egipcia de Alejandría, se
estima que fue fundada a comienzos del siglo III a. C. por Ptolomeo I Sóter, y ampliada por su
hijo Ptolomeo II Filadelfo, llegando a albergar hasta 900.000 manuscritos. En la actualidad la
nueva Biblioteca Alejandrina, rememorando la original y promovida por la Unesco, fue inaugurada el 16
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de octubre de 2002  en la misma ciudad. En torno, a ella a lo largo de la historia han surgido múltiples
historias de su total desaparición, siendo un interrogante para los historiadores. ¿Fue la biblioteca víctima
de un incendio en época de César, de la hostilidad de los cristianos o de los conquistadores musulmanes?
Tenía como finalidad compilar todas las obras del ingenio humano, de todas las épocas y todos los
países, que debían ser «incluidas» en una suerte de colección inmortal para la posteridad. Sin duda,
la desaparición de la Biblioteca de Alejandría constituye uno de los más simbólicos desastres culturales de
la historia, comparable tan sólo con la quema de libros que siguió a la toma de Constantinopla por los
cruzados en 1204 o la que tuvo lugar en 1933 en la Bebelplatz de Berlín a instancias del ministro de
propaganda Joseph Goebbels; eso por no hablar del incendio de la biblioteca de Bagdad, en 2003, ante
la pasividad de las tropas estadounidenses.

Sea o no cierta la historia, lo cierto es que el rastro de la Biblioteca de Alejandría se perdió para
siempre, cumpliendo lo que parece ser el sino de muchas de las grandes bibliotecas, el de perecer
víctimas de la violencia, la intolerancia o el infortunio. La historia está plagada de episodios similares.

El fotógrafo italiano Massimo Listri (Florencia, 1953) conocido como el fotógrafo del Vaticano, es un
explorador de las imágenes arquitectónicas, en las que muestra la belleza de sus interiores. La editorial
Taschen presenta para los próximos días Massimo Listri. The World’s Most Beautiful Libraries, una
espectacular edición en un libro de lujo y asequible, con las impresionantes imágenes tomadas por el
fotógrafo en un viaje visual sin precedentes, en el que reúne el recorrido de algunas de las bibliotecas
más antiguas y relevantes del mundo para descubrir sus secretos arquitectónicos, históricos y
novelescos. Cruza, en cuatro continentes, majestuosas puertas de madera, sube escaleras de caracol y
recorre pasillos exquisitos flanqueados de estanterías que conducen a bibliotecas privadas, públicas y
monásticas que se remontan al año 766. Estas instituciones medievales, clásicas, barrocas, rococós y
decimonónicas albergan algunos de los documentos más valiosos del pensamiento y las proezas de la
Humanidad, grabados e impresos en manuscritos, rollos de papiro e incunables.

http://www.massimolistri.com/
https://www.taschen.com/pages/es/catalogue/home/index.inicio.htm
https://www.taschen.com/pages/es/catalogue/photography/all/05763/facts.massimo_listri_the_worlds_most_beautiful_libraries.htm
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El libro recopila las colecciones papales de la Biblioteca Apostólica Vaticana; la Biblioteca del Trinity
College de Dublín, que alberga el Libro de Kells y el Libro de Durrow; y los valiosos ejemplares de la
Biblioteca Laurenciana de Florencia, la colección privada de los poderosos Médicis, diseñada por
Miguel Ángel. Las detalladas descripciones de cada una de ellas nos acercan no sólo a sus tesoros más
valiosos sino también a la historia vibrante y, a menudo, turbulenta y polémica de estos refugios de
lectura, silencio y contemplación. Como el de la Abadía de Altenburgo, en Austria, una avanzadilla del
catolicismo imperial destruida repetidamente durante las guerras religiosas europeas. O el del convento
franciscano de Lima, en Perú, que guarda los documentos de la Inquisición.

En treinta años, Massimo ha publicado más de 70 libros con las editoriales más prestigiosas de Europa y
los Estados Unidos (Palacios de Roma, Vilas de Toscana, Versalles, Palacio Italiano, Interiores de Suecia,
Alhambra, Grandes Interiores, Casa Mexicana, Nuevos Interiores Asiáticos, etc). Además, ha expuesto su
obra en numerosas exposiciones en todo el mundo.
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En Massimo Listri. The World’s Most Beautiful Libraries podemos deleitarnos de las serenas imágenes
de Listri que retratan tanto la atmósfera única de cada biblioteca como sus posesiones más preciadas y
detalles de diseño. Un libro con espectaculares fotografías de arquitectura excepcional de escenarios
evocadores que permite al lector y espectador conmoverse ante tanta belleza de esos espacios silenciosos,
pero llenos de una inmensa vida que se expresa a través de los libros colocados de canto. La mirada de
Listri no cruza a los humanos. Él lee la armonía de las cosas, las simetrías, las relaciones entre las
columnas y las bóvedas, es un perpetuo metafísico. Los espacios viven. Esperando a ser molestados por
las manos de un lector. Listri captura el alma, la sacralidad íntima de cada espacio. Y en las simetrías,
deseadas por los hombres, está la sombra de un pensamiento, el de la estética. Además de un desfile de
belleza bibliófila, una oda al conocimiento, el libro es un peregrinaje histórico y cultural al corazón de
los centros de nuestro conocimiento, a las historias que cuentan sus muros y a las que recopilan, en
letra impresa, los tomos guardados en sus pulcras estanterías.

En definitiva, la biblioteca sin el libro no es nada, ese libro, objeto mitificado, fetichizado, entronizado
como un dios que llega a ser más importante que su creador, destruirlo es ya un sinónimo de asesinato.
Por peores que fuesen las palabras que lo componen, por trágico, mentecato, estúpido que sea, si de golpe
descubres que la mitad de la biblioteca sobra, y sobra porque nunca volverás a mirar esos libros, si no los
has leído ya, no los leeras nunca. Pero ¿qué hacer entonces para desprenderse de ellos? ¿Crear una nueva
biblioteca? Al fin y al cabo una biblioteca es esa fuente de conocimiento de la cual debemos beber muy a
menudo, para sobre todo que no se seque. Es una fuente que hay que alimentar de forma constante y
cuanto más la alimentemos más grande será y ¿cómo alimentarla? llenando de libros su baldas, y sobre
todo, leer, leer y leer. Como dijo Borges «uno llega a ser grande por lo que lee y no por lo que escribe»
y «cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresión fue de
extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto».

Massimo Listri. The World’s Most Beautiful Libraries // Georg Ruppelt, Elisabeth Sladek // Tapa
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